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EDITORIAL

Entre dos cortinas de humo se difuminan unas sombras, no
dejan ver mas alla, tras ellas se pueden distinguir algunas ban-
das de luz resplandecientes que declaran un olvido.

Segtin su etimologia latina, la palabra «declarar» esta com-
puesta por dos particulas:«de-», un sufijo intensificador, y
«clarare», forma verbal de «clarus», que significa claro; de
esta manera, sacamos de la oscuridad un recuerdo. En este
numero trataremos cuestiones relativas a lo profano, lo que
no divinizamos, pues las ideas dejan de existir si no las re-
cordamos, lo mismo ocurre con las personas, con el arte, las
palabras, pensamientos, conceptos... todo tiene un momento
de existencia y de no existencia. En estas paginas nuestra mi-
sion es declarar la existencia de aquello que hemos olvidado.
También veremos ideas divinas y entremezcladas, pero no por
ello contradictorias, pues, sin quererlo, los escritores y artistas
en esta ocasion han logrado adjetivar a las divinidades como
profanas, si, adjetivadas de profanas, advertimos que lo divino
se convierte en el mismo demonio.

En esta nueva entrega nos convertirnos en Orfeos que no
vuelven la vista atrds, conseguimos que las imagenes y las
ideas sean transparentes y no opacas o translucidas, que las
letras y los colores se liberen creando poesia.



http://cipsela.webs.ull.es
http://cipsela.webs.ull.es/numeros/ 

SRIIRT S .

M evista
iNiempo




CONTENIDO

| ARTICULOS |

11

| LA ULTIMA MIRADA:
REESCRITURAS
DE ORFEO Y EURIDICE
EN RETRATO
DE UNAMUJER EN LLAMAS
DE CELINE SCIAMMA |

- Ana Costales Alonso *

18

|LA SANTA NORMA |

+ Antonio Martin Pifiero -

20

| LA PERCEPCION
DE LA DIVINIDAD
EN FRANKENSTEIN
O EL MODERNO PROMETEO,
LA HERMENEUTICA
DE LA OBRA
DE MARY SHELLEY |

+ Naim Valerio Yanez Alonso *

| RESENAS |

31

| PROMISING
YOUNG WOMAN |

- Maria Gémez Garcia *

| CREACIONES |

24

| DIVINO Y PROFANO |
* Marta Burgos Rodriguez -

36

| EVOCACION
DE LO NEGRO |
- Gabriel Delgado Gonzélez -

38

| ANGELES |

+ Miranda Diaz Sanchez -

44

| LA SINCERIDAD
DELALUNA|

+ Gabriel Garcia Gonzalez -

47

| TUS SOMBRAS |

+ Gabriel Garcia Gonzalez -

48

| UN OJO DE VIDRIO |

+ Charles Rosenzweig -

| CIPSELAS - N°10 - III - MMXXI |



Y 4

7e
-
—
-
=
-
=
<




10|

| ARTICULOS - Divino v Profano |

Orpheus and Eurydice, 1864.
Frederic Lord Leighton.
Oleo sobre tela.

LA ULTIMA MIRADA:

Reescrituras de Orfeo y Euridice
en Retrato de una mujer en llamas
de Céline Sciamma

| ANA COSTALES ALONSO |

A través de los siglos, la potencialidad de significado y la
versatilidad intrinsecas a la materia mitica han permitido su vi-
gencia en la tradicion artistica occidental: desde la Antigiiedad
clasica hasta la época actual, el mito ha sido modelado, exten-
dido y reinterpretado en funcion de las coordenadas culturales
del momento. En mayo de 2019, la directora y guionista Céline
Sciamma estrena su tltima pelicula en el Festival Internacional
de Cine de Cannes: una revision tnica del relato mitico de Orfeo
y Euridice en la que se transforman los perfiles marcados por la
materia original para ofrecernos una historia de amor contenido
y sacrificado, de un erotismo desbordante. Asi, en Retrato de
una mujer en llamas (Portrait de la jeune fille en feu), Sciamma
rescata el mito para reivindicar nuevas formas de amar, basadas
en el equilibrio y la sensibilidad. Este articulo pretende reali-
zar un primer estudio de los paralelismos e influencias de los
protagonistas de la narracion orfica en la ultima pelicula de la
directora y guionista francesa.

La version de la historia de Orfeo y Euridice recogida en los
libros X y XI de Las Metamorfosis de Ovidio es la directamen-
te referida en la pelicula. Orfeo, citara en mano, es el simbolo
por excelencia del poeta inspirado, que subyuga a las bestias
y dialoga con los dioses a través de su arte. La muerte de su
esposa Euridice le lleva a descender a los oscuros dominios de
Hades y Perséfone, dispuesto a recuperarla. Su bellisimo canto
consigue conmover a los dioses, que devolveran a Euridice a la
vida con una sola condicion: Orfeo no podra volverse a mirar a
su esposa antes de traspasar la frontera del reino de la muerte.
Sin embargo, la tentacion es inevitable y en el momento ultimo
del ascenso, el poeta quebranta el pacto establecido. Euridice
cae entre las sombras y se pierde para siempre. La decision de
Orfeo es imperdonable: ha actuado como poeta antes que como
amante; aferrandose al simbolo-imagen, pierde la profundidad
de la forma, su significado.

Retrato de una mujer en llamas.
Céline Sciamma.
Version espafiola.

Ritratto della Giovane in fiamme.
Céline Sciamma.
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El mito de Orfeo supone una anomalia frente a las heroicida-
des del pantedn griego: su protagonista no es un luchador, sino
un poeta-cantor cuya leyenda se construye sobre un tema funda-
mentalmente lirico, el del dolor por la pérdida. Tras su descenso
al Hades y la separacion, por segunda vez, de su esposa Euridi-
ce, Orfeo se encuentra entre dos mundos: ajeno a cada uno de
ellos, el poeta esta vivo y ya no teme a la muerte. La figura del
Orfeo enajenado permitira crear un arquetipo que sera constan-
temente trasladado al arte contemporaneo en el perfil del reve-
nant, cuyo uso es especialmente destacable en el western y en
su propia caracterizacién del antihéroe que, tras el desarrollo
dramatico de su argumento, cae a ese metaforico abismo que
acompaifia al dolor por la pérdida. Ahora, aunque «Orfeos» de
distintos rostros se multipliquen en la produccion artistica con-
temporanea, es complicado encontrar una adaptacion cinema-
tografica que contemple el oficio artistico con el mismo relieve
argumental que el que le otorga el mito original. Cuando ocurre,
el numero de obras a las que podemos remitirnos es muy limita-
do: contamos con una célebre version cinematografica de 1950
dirigida por Jean Cocteau, Orfeo negro, que presenta al can-
tor convertido en poeta maldito; y con la posterior Parking, de
1985, dirigida por Jacques Demy, con su Orfeo transformado en
musico de rock and roll. Mas recientemente, encontramos una
adaptacion libre, que estira y retuerce la tradicion, explorando
sus temas fundamentales a través de una perspectiva completa-
mente nueva: este es el caso de Retrato de una mujer en llamas,
primera incursion en el cine de época de Céline Sciamma.

La historia transcurre durante el siglo XVIII, cuando la ma-
triarca de una familia de la baja burguesia francesa encarga a
la joven pintora Marianne (Noémie Merlant) el retrato de su
hija menor, Héloise (Adele Haenel). La hermética Héloise esta
dispuesta para casarse con un milanés, que requiere su imagen
para cerrar el trato. Al llegar a la villa familiar, la artista descu-
bre que el trabajo serd mas dificil de lo esperado: la modelo se
niega a posar, pues trata de eludir su destino. Marianne debe
disfrazarse de dama de compafiia para ganarse la confianza de
la joven y observarla durante los paseos. Mas tarde, en su ha-
bitacion, podra abordar la pintura a través del recuerdo de sus
rasgos. Cuando empieza a forjarse un vinculo intimo entre las
dos, la culpabilidad y el honor llevaran a Marianne a confesar
la verdadera razon de su visita y a mostrar su creacion, recién
terminada. Héloise no se reconoce en la pintura y Marianne, de-
cepcionada con el resultado, destruye su obra. Bajo la condicion

Orfeo negro, 1950.
Jean Cocteau.

Parking, 1985.
Jacques Demy.

Noémie Merlant.
Retrato de una mujer en llamas.

Adele Haenel.
Retrato de una mujer en llamas.

de que la joven pueda quedarse unos dias mas para completar
un segundo retrato, Héloise accedera a posar para la pintora.
Finalmente, la tension entre ellas se liberara con el nacimiento
de una brevisima relacion romantica que crecera bajo la som-
bra del compromiso ineludible que las separard para siempre.
Cuando el plazo llega a su fin, Marianne termina el segundo
retrato y entrega a su amante al destino marcado. A partir de
entonces, el amor mas profundo que conoceran solo podra ser
revivido a través del recuerdo.

Retrato de una mujer en llamas es un manifiesto sobre la
mirada femenina, capaz de crear imagenes y recuerdos a cual-
quier nivel. Sciamma rechaza la nocion de «musa» y desvin-
cula a las protagonistas de los circulos de poder originales.
Asi, los perfiles miticos se transforman al paso de la sociedad
que los rescata y la relacion Orfeo-Euridice se reescribe con
perspectiva de género. Es clara la identificacion Marianne-Or-
feo y Heloise-Euridice, no solo a través de la vocacion artis-
tica que une a la primera pareja y el valor que esta tiene en el
desarrollo de los acontecimientos en las narraciones, sino tam-
bién en la actitud casi idéntica que los define. Sobre el caracter
de Orfeo, escribe Platon:

Pero a Orfeo, hijo de Eagro, le echaron del Hades insatisfecho, mos-
trandole un fantasma de la mujer en cuya busqueda habia ido, pero sin
darsela en persona, porque, como tocaba la citara, les parecia un hombre
blando y sin valentia para morir de amor como Alcestis, sino que estaba
interesado en introducirse vivo en el Hades. [Platon, Banquete, 179]

El cantor intenta recuperar a su amada a través de la belleza de
su canto, Orfeo no puede morir por amor, no puede mediar entre
Euridice y la muerte, de la misma manera en que Marianne no es
capaz de interrumpir el destino de Héloise y termina por entre-
garla. Orfeo y Marianne, a través de sus respectivas vocaciones
artisticas, tienen el poder de liberar a sus amantes de sus terri-
bles destinos; sin embargo, ambos fracasan. Parado6jicamente, la
correspondencia la confirma la oposicion frontal de sus decisio-
nes: enfrentados a un problema comun, sus naturalezas chocan.
En primer lugar, en el momento de mayor tensién dramatica de
sus respectivas tramas, ambos se encuentran ante la posibilidad
de la pérdida: Orfeo, entonces, actiia impulsivamente, dominado
por «la subita locura que le hace girarse» (Virgilio, Georgicas,
IV, 464-511), perdiendo a Euridice. Marianne actta desde el res-
peto y la responsabilidad, perdiendo asi a Héloise. La naturaleza
de la decision de Orfeo es radicalmente opuesta a la reflexivi-
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dad de Marianne que, aun inmersa en el momento extatico que
vive junto a su amante, respeta el deseo de autodeterminacion de
Héloise y comienza a cultivar el recuerdo que sobrevivird tras la
pérdida’. La identificacion Héloise-Euridice es menos acusada
y se produce a través de la clara correspondencia que encon-
tramos en sus parejas. Euridice muere tras ser mordida por una
serpiente al comienzo del mito, lo que nos impide conocer su
cardcter, su posicion en la historia y en el mundo. Sin embargo,
frente a esto, destaca el comportamiento de Héloise, su negacion
a doblegarse, a convertirse en un mero personaje secundario que
ve su destino determinado por fuerzas externas y mayores: se
niega a ser sumisa, una simple musa y modelo. Las figuras pro-
tagonistas se oponen, de nuevo, en cuanto a la funcion vehicular
de su produccion artistica: si el canto de Orfeo es la clave de
la liberacion de Euridice, la produccion artistica de Marianne
actia como moneda de cambio para procurar el matrimonio de
Héloise. Sin embargo, Heloise resulta también determinante en
la decision: asi, los papeles se enfrentan y equilibran, no existen
pintor-ejecutor ni musa-ejecutada. Las estructuras de poder des-
aparecen y Marianne termina rechazando la vision masculina
que habia adquirido a través de su oficio. Marianne y Héloise
se miran, se retratan y se despiden. Toman, conjuntamente, la
mejor decision posible, la que permite a Héloise vivir, aprender
y estar en el mundo. Esta diferencia crucial entre Marianne y
Orfeo y sus decisiones serd, mas alld de las escenas de amor
y confesion, la prueba fehaciente de la relacion inquebrantable
entre las dos mujeres; un vinculo que sobrevive al matrimonio,
a los hijos y al paso del tiempo, como demuestran las ultimas
escenas de la pelicula.

El mito de Orfeo es un relato de caida y pérdida que se ini-
cia en un tiempo perfecto, anterior a toda dificultad. El paraiso
conyugal previo a la muerte de Euridice constituye la base del
relato mitico, pues sobre su recuerdo se apoya toda decision y
razonamiento posterior. Tras la separacion, Marianne regresa
sola a su mundo y deja atras el lugar idilico compartido con
Héloise. El recuerdo de aquellos dias tendra un impacto durade-
ro en la vida y obra de la pintora, que expone uno de sus cuadros
en una concurrida galeria: la pintura plasma el momento en que
Orfeo se vuelve a mirar a Euridice, perdiéndola para siempre.

! Durante el breve periodo idilico, Marianne ya comienza a ver la imagen difu-
sa de una Héloise vestida de novia por los pasillos de la villa; son las primeras
manifestaciones del recuerdo que la perseguira tras la separacion.

La pintora representa a los amantes con las manos extendidas,
inclinados el uno hacia el otro en un gesto de despedida. De
nuevo, a través del simbolo, se subraya el caracter consensuado
de la decision. En la escena final, separadas por un abismo de
butacas, se produce un ultimo encuentro: durante unos minutos,
Marianne observa a una inconsolable Héloise, que llora deses-
peradamente bajo el efecto de la musica. Las amantes, como
Orfeo, afioran su momento de plenitud, su lugar de equilibrio
y expansion, apenas tangible a través del simbolo; de aquellos
dias perdura un retrato improvisado, una vision, un reflejo.

Sciamma se aleja de la norma para narrar esta deslumbrante
historia de amor basada en el consentimiento. Tanto el amor
como su representacion simbdlica han de nacer del acuerdo y
del equilibrio de poderes. Héloise y Marianne crecen, madu-
ran y se expanden a través de su relacion: frente a la primera
mirada fria e inquisitiva de la pintora, responde el gesto rigido
de una modelo insatisfecha ante una pintura vacia de sensibili-
dad. Cuando Héloise comienza a analizar a Marianne y esta se
despoja de su delantal de trabajo, comienzan a compartir sus
papeles. A partir de entonces, Héloise y Marianne aman apa-
sionadamente, respetuosamente, equilibradamente. Tan solo el
recuerdo de un amor asi seria suficiente para justificar toda una
existencia de resignacion y dolor por la perdida. El mito origi-
nal de Orfeo y Euridice aporta una vision opuesta: claramente
etiquetados con los titulos de «héroe» y «doncella en apurosy,
los amantes coexisten en una estructura de poder muy limitada.

El interés diacronico que suscita la materia mitoldgica per-
mite establecer una linea de comunicacioén constante entre pre-
sente y pasado: en Retrato de una mujer en llamas, Sciamma
reinterpreta uno de los mitos mas reconocidos de la tradicion
helénica para arrojar luz sobre nuevas formas de amar y de mi-
rar. La directora nos invita a descender a la oscuridad de los
margenes para recuperar las perspectivas olvidadas. En el as-
censo, podremos apreciar el brillo de su vitalidad.
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La Santa Norma

| ANTONIO MARTIN PINERO |

Imagina que estds en una iglesia. Al fon-
do, tras el pulpito, hay una cajita dorada. En
esa cajita hay un libro que te dice como com-
portarte, qué esta bien y qué esta mal, lo que
puedes y lo que no puedes hacer o decir y cual
sera tu castigo si te saltas las normas. Ese libro
se llama, nada mas y nada menos, Nueva gra-
matica de la lengua espanola.

Al igual que los pueblos puritanos viven
con el miedo de un dios castigador y omni-
presente, el mundo hispanico vive sometido al
yugo, control y presion de la Real Academia.
Afortunadamente, al igual que muchas de esas
comunidades puritanas han hecho, podemos
matar a Dios —metaforicamente, claro—.

Desde que entramos en el colegio, y con
cierta —pero no demasiada— razon, se nos co-
rrigen usos “desviados” de la norma, de lo que
se ha convenido, por acuerdo social, que es
mas correcto. ;Por qué se hace esto? Por la
idea, infundada, de que «es que si hablas como
quieras nadie te va a entender»; aunque ha de-
mostrado ser util, este argumento es una estu-
pidez. Sobre una lengua, cual sea, actian dos
fuerzas: centrifugas y centripetas. Por un lado,
las fuerzas centrifugas son las que producen el
cambio y la variacion inherentes a cualquier
sistema, mientras que las centripetas, por su
parte, son las que impiden que dicha varia-
cion se dé hasta el punto en que surja una nue-
va lengua. En el caso del latin, por ejemplo,
cuando alcanz6 su maxima expansion territo-
rial, fueron mas las fuerzas centrifugas que las
centripetas. En la actualidad, dificilmente se
daria esta situacion.

Cualquier miembro de una comunidad lin-
giiistica va a tender a la comunicacion mu-
tuamente comprensible, y por mucho que su
habla se aleje de la norma esto nunca evita-
ria que se pueda dar a entender. Si lo evitara,
existe una tercera fuerza interna a la lengua,
la homeostasis del lenguaje, que se encarga,
precisamente, de “solucionar” situaciones en
las que la comunicacién se ve comprometida
y de encontrar una via para volver al estado de
intercomprension.

Te preguntaras: «;algo mas?» jPues si! Por-
que hay un principio, el principio apodictico,
que viene a decir que «en una lengua solo se
da lo que se puede dar», por lo que cualquier
uso, forma, pronunciacion, por muy profano a
la norma que sea, si se da, es porque no supo-
ne ningun atentado a la lengua (si lo supusiera,
como ya sabemos, ahi estaria la homeostasis).
Una vez he puesto las cosas aburridas y técni-
cas sobre la mesa, jvamos a matar a Dios!

(Qué es la “norma”? ;Qué funcion tiene
la RAE? Bueno, pues resumiendo un poco,
la norma no es otra cosa que el conjunto de
usos regulares, en una poblacion determinada,
convertidos en abstraccion y usados como una
suerte de estdndar. Pero, como cualquier abs-

traccidn, no tiene mas importancia que la que
le demos, y no existe en la realidad concreta
del habla. Lo de la RAE ya es mas dificil de
explicar. Es una institucion, histdrica, que, al
igual que otros cientos de instituciones y mi-
les de lingiiistas se dedica a estudiar la lengua.
Si solo se dedicara a eso no habria problema.
Pero no solo describe, que es lo tnico y lo pro-
pio que debiera hacer cualquiera que se dedi-
cara a la Lingiiistica, sino que también pres-
cribe: dice qué estd bien y qué esta mal, qué es
aceptable y qué no. También se ha presenta-
do como “la referencia”, “el dogma”, “lo que
sabe”, pero a estas alturas deberiamos tener
claro que lo més viejo no es necesariamente lo
mejor, sino, en ocasiones, simplemente es lo
mas anticuado.

Concretando: la norma es algo arbitrario, y
no algo divino, y la Real Academia es una de
tantas instituciones, publicas y privadas, que
se dedican al espaiiol, ni la tinica, ni la mejor,
ni la que mas razon tiene. Lancemos ahora la
ultima pregunta: si esto es asi, ;por qué este
empefio en que creamos que hay una y solo
una forma correcta de hablar y que hay una y
solo una institucion que regula la lengua? La
respuesta, simple: por el poder.

Si controlo como hablas te controlo a ti,
pero no solo eso. Si convenzo a un grupo de
poblacion, pongamos el humilde, pongamos el
marginado, pongamos el que no tiene poder ni
recursos, de que “habla mal”, no va a querer
exponerse a “la burla” del discurso publico, no
va a querer que se le escuche, con tal de que
no se le recrimine un (arbitrario) mal uso de la
lengua, caera en la autocensura, y sus proble-
mas, sus exigencias, no seran dichas. Esto no
es otra cosa que el dominio implicito, el «yo
no tengo la culpa de que hable mal», pero es
que no «habla mal», solo habla «como tu no
has dado permiso para que hable», y por eso se
calla. El ideal seria una educacion que se centre
en la glotopolitica, en el analisis critico del dis-
curso o en ensefar que las variedades, sean re-
gionales, sean sociales, de una lengua estan en
pie de igualdad; una educacion que no castigue
por algo tan ins6lito como no saber identificar
un complemento cuando, de hecho, ya sabes
usarlo y efectivamente los usas, porque esa es
tu lengua inicial, la que dominas, en la que te
expresas. Solo en ese modelo que no busque
marginar, castigar, censurar desde el inicio de
la vida de la persona y ya como huella imborra-
ble hasta el final, solo ahi, podremos hablar con
libertad, a nuestra manera. Porque una cosa es
“no entender” y otra bien distinta es “no gus-
tar”. En la superioridad del habla correcta y
normativa se vive muy bien, pero ya basta. Sin
la Santa Norma, sin el dedo divino académico
sefialando quién puede hablar y quién no, se di-
rian muchas cosas incomodas.

Que viva entonces,
querides mies,
la incomodidad.

/ °
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La percepcion de la Divinidad
en Frankenstein o el Moderno Prometeo,
la Hermenéutica de la obra de Mary Shelley

| Fotografia por Laura Chouette en Unsplash |

| NAIM VALERIO YANEZ ALONSO |

Atrapados bajo la tempestad invernal en
una mansion sombria, observando como los
dias pasaban sin que el sol despuntase sobre
las gélidas laderas suizas, en la Villa Diodati,
cinco jovenes anhelaban que el sol abrasase
sus cuerpos € imaginaban, bajo la humedad y
la lluvia, historias terrorificas como si de un
concurso se tratara. Asi, el poeta George Gor-
don, mejor conocido en aquella época como
Lord Byron, invitd a resguardarse durante
estos tres dias invernales a su doctor, John
Polidori, y sus amigos Percy Shelley, Mary
Shelley y Claire Clairmont. Se traté de un pai-
saje atipico, ya que pese a estar en verano, les
sorprende repentinamente un clima estival de-
bido a la erupcion del volcan Tambora (1816).
El relato de historias vampiricas y del como
un cientifico que acab6d convirtiéndose en un
trastornado humano que queria asemejarse a
la misma chispa de la divinidad, llenaban las
estancias de aquella casa de romanticismo,
miedo y literatura. Este hecho, provocado por
las cenizas del volcan que impedia salir al
exterior a los ocupantes de la mansion, pro-
voco el nacimiento de obras relevantes como
el vampiro moderno de Polidori y la obra que
nos ocupa, Frankenstein o el moderno Prome-
teo de Mary Shelley. He aqui el nacimiento
de la historia de Shelley, la cual dando vida al
doctor Frankenstein, consiguid que éste diera
o intentara dar una vida aterradora a ese ser
terrorifico, que no era hombre, pero tampoco
una bestia. Su relato expone con claridad el
mito clasico de Prometeo, el cual fue conde-

nado por robar el fuego de los dioses, y poste-
riormente, por este motivo, fue castigado con
la ira de Zeus a permanecer encadenado y que
un aguila comiera cada dia de su higado, que
se regeneraria por la noche, para volver a ser
devorado por el dia.

Abordaremos en la presente reflexion her-
menéutica la analogia existente entre el relato
biblico de la Creacion y la propuesta creacional
de Mary Shelley en Frankenstein o el moderno
Prometeo. El papel, por un lado, del Dios Crea-
dor —existente en algunas religiones e inexis-
tente en otras—y, por otro lado, la capacidad del
hombre para traspasar la barrera entre lo natural
y lo atribuido a lo divino. ;Dénde queda el pa-
pel de lo trascendente en la obra de Shelley?
(Puede el hombre entrar en este “juego divi-
no” de crear vida? Nuestro objetivo se basara
en trazar la problematica que la novela de Mary
Shelley pretende asumir con ser nosotros, los
humanos, portadores-ladrones del fuego de la
vida, como Prometeo, de esta cualidad atribui-
da a Dios a lo largo de la Historia. Se trata de
ese aspecto trascendental, que entenderemos se
encuentra en la obra de Shelley. El doctor Vic-
tor Frankenstein, como cientifico loco, se atre-
ve a atravesar la linea de la vida y la muerte.
Por otra parte, basaremos nuestro relato en un
compendio de imagenes que ilustraran la som-
bra frankensteiniana, mostrando momentos que
nos rememoran la obra y que reflejan el plano
mistico de la soledad, el papel divino y del ser
humano para-con lo divino.

Trataremos, en un primer momento, la
cantidad de ocasiones en las que se menciona
diferentes términos trascendentes en la obra
de Mary Shelley. Posteriormente, haremos
una lectura andloga entre algunos relatos
biblicos, como la Creacion en el Génesis v,
en un ultimo momento, nos fijaremos en la
apuesta del ateismo.

El primer aspecto en el que nos fijaremos
corresponda a las ocasiones en las que Shelley
menciona el término «Dios» en su obra. En
un total de veinte ocasiones podemos observar
que aparece explicitamente mentado el papel
de la divinidad. Si bien es cierto que en su ma-
yoria se tratan de expresiones como «Ay Dios
mioy», «Dios me perdone» o «Dios lo sabey,
haciendo mas referencia, al menos aparente, a
una figura literaria que a lo que a la divinidad
misma se refiere. Hemos de tener en cuenta
de que aunque en la actualidad observamos
la estela historica de muchas religiones, cabe
sefialar que nos referimos necesariamente al
Dios del cristianismo, ya que este reflejo de la
divinidad es la que se encuentra en el contexto
tanto historicamente en el que se encuentra la
autora, Mary Shelley, como en el desarrollo de
la propia historia frankensteiniana.

Fijandonos de forma contrastada a la apues-
ta anterior por la terminologia divina, pode-
mos observar también que la aparicion, en
conjunto, de la palabra «Satan», «Satanas» o
«demonio» llegan a la treintena. No solamen-
te porque Victor se extrafie ante lo aberrante
de su Creacion, sino porque la misma creatura
se identifica con Satan. De aqui en adelante
nos referiremos en el texto a la «creatura» del
doctor Frankenstein, prefiriendo este término
a «criatura», ya que pretendemos reflejar la
importancia del ser creado, de la existencia a
partir de la creacion que es inherente al mons-
truo de Frankenstein.
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En la lectura de la obra de Shelley, distin-
guimos que el monstruo devora varios libros,
pero le tiene un especial carifio a El paraiso
perdido de John Milton, exponiendo:

Pero El paraiso perdido despertd en mi emociones
distintas y mucho mas profundas[...] Como a Adan,
me habian creado sin ninguna aparente relacion con
otro ser humano, aunque en todo lo demas su situa-
cion era muy distinta a la mia. Dios lo habia hecho
una criatura perfecta, feliz y confiada, protegida por
el carifio especial de su creador (Shelley, 1818).

Se compara, en primer lugar, con la figura
de Adéan. Recordemos el pasaje biblico en el
que se crea a Adan para ilustrar andlogamente
ambas creaciones:

Dios dijo: «<Hagamos al hombre a nuestra imagen,
segun nuestra semejanza; y que le estén sometidos
los peces del mar y las aves del cielo, el ganado,
las fieras de la tierra, y todos los animales que se
arrastran por el suelo». Y Dios cre6 al hombre a su
imagen; lo cred a imagen de Dios, los cred varon
y mujer (...) Dios mir6 todo lo que habia hecho, y
vio que era muy bueno (VV. AA., 2019).

Se trata del primer relato de la Creacion,
de los dos aparecidos en el Génesis, pero es
el mas cargado de contenido que podemos
comparar con esto que nos dice la creatura
de Victor: «Dios, en su misericordia, creo al
hombre hermoso y fascinante, a su imagen y
semejanza. Pero mi aspecto es una abomina-
ble imitacion del tuyo, mas desagradable to-
davia gracias a esta semejanza. Satanas tenia
al menos compafieros, otros demonios que lo
admiraban y animaban. Pero yo estoy solo y
todos me desprecian» (Shelley, 1818).

Por un lado, Dios ve que su obra es muy
buena en la Creacion biblica. Por otro lado,
el monstruo se queja precisamente de que su
creador no ha sido misericorde con €l. Vemos,
entonces, en un primer lugar esta apuesta de

una creatura que es arrojada al mundo, ese
da-sein heideggeriano del ser en el mundo. La
creatura es, Adan es, ambos son arrojados por
el Creador y luego la vida acontece.

En el caso del monstruo de Frankenstein
vemos ya mencionado en la anterior cita que
hemos leido que acontece mas bien la vida
como destruccidn. La autora realiza mencion
expresa de Satanas y observaremos el porqué:
«Con frecuencia pensaba en Satanas como el
ser que mejor se adecuaba a mi situacion, pues
como en ¢l, la dicha de mis protectores a me-
nudo despertaba en mi amargos sentimientos
de envidia» (Shelley, 1818).

Satanas, Satan o Lucifer, era llamado Luz-
bel antes de ser un demonio. Se trataba, segiin
la tradicion judeocristiana, de una de los mas
bellos seres angélicos que Dios habia creado
y se habia revelado contra ¢l por envidia, por
creer ser mejor que ¢él, comparandose, envi-
diando su poder.

El monstruo entonces, no solo llega a com-
pararse con Adan en cuanto a su creacion, en
cuanto al arrojamiento al mundo y al senti-
miento de abandono de las manos de su Crea-
dor, sino que también se ve identificado con
Satands. Por la envidia que le generaba la feli-
cidad de sus protectores, y también por el de-
seo constante del mal hacia Victor.

En el relato biblico reconocemos, también,
que Adan no se siente solo. Le acompaian en
el Paraiso un sinfin de seres que también son
creados. Incluso, vemos como la creatura le
pide a Victor una compaiiera y €l, con miedo a
que fuera también aberrante o que se reprodu-
jesen desistid. En este sentido, durante toda la
obra, vemos la constante figura de la creatura
de Frankenstein y sus quejidos incesantes de-
bido a su soledad: «Ninguna Eva calmaba mis
pesares ni compartia mis pensamientos —;jes-
taba solo!—. Recordaba la stplica de Adan a su
creador. Pero ;donde estaba el mio? Me habia
abandonado vy, lleno de amargura, lo maldecia»
(Shelley, 1818).

| Fotografia por Rishabh Dharmani en Unsplash |

La criatura, sola, abandonada, arrojada a su
suerte, maldice a su Creador de manera cons-
tante. Y hemos decir que es una experiencia no
solo de esta creatura, sino también de nosotros,
Adanes y Evas, Y también sucede asi con mu-
chas figuras del plano biblico:

Vemos en primera de Reyes la figura Elias,
que desea que el Creador, Yavé, lo elimine de
su existencia: «Y deseando morirse, dijo: Basta
ya, oh Yavé, quitame la vida, pues no soy yo
mejor que mis padres» (VV. AA., 2019).

También en Job, con esa figura del sufri-
miento del justo, desea durante todo el libro de
Job no haber nacido, no haber sido engendra-
do o no haber sido creado, haciendo esta ana-
logia frankensteniana. «;Por qué no mori yo
en la matriz, o expir¢é al salir del vientre? ;Por
qué me recibieron las rodillas? ;Y a qué los
pechos para que mamase? Pues ahora estaria
yo muerto, y reposaria. Dormiria, y entonces
tendria descanso» (VV. AA., 2019).

Pero no solo estas figuras del Antiguo Tes-
tamento sienten abandono, desdicha y mal
en su existencia. También ocurre en el Nue-
vo Testamento con la figura de Cristo: «Eloi,
Eloi, lama sabactani Grita el mismo Cristo
en la cruz segundos antes de morir, que sig-
nifica, “Dios mio, Dios mio ;por qué me has
abandonado?» (VV. AA., 2019).

Dejando a un lado, creo que ya hemos he-
cho una comparacion bastante seria y nutrida
de la existencia y la Creacion biblica y del sen-
timiento de la creatura de Victor, nos adentra-
mos en una propuesta que vendria ya desde el
movimiento ilustrado, que abandera el Roman-
ticismo y que Mary Shelley también plasma en
su obra: la propuesta del ateismo.
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Este “robo del fuego™ a los dioses por parte
del Dr. Victor Frankenstein es una extrapo-
lacion del contexto en el que Mary y Percy
Shelley vivian. Recordemos, por un lado, que
Percy era profundamente ateo y fue sonoro su
panfleto publicado en el afio 1811 llamado La
necesidad del ateismo.

(Es cuestion de casualidad que sea Ingols-
tadt el lugar elegido por la autora para la crea-
cion de la creatura? Para nada. No solo por el
renombre progresista de la facultad de medici-
na en la Universidad de esta ciudad, sino que
alli mismo fue fundada la sociedad secreta de
los Iluminados o /lluminati, a la que el propio
Percy Shelley pertenecia. Incluso, los proce-
sos de alquimia y de investigacion cientifica
eran propios de este mismo contexto social
romantico. En todo este marco, Percy habia
invertido mucho tiempo en leer, aprender y
establecer sus propias deducciones sobre lo
trascendente, como la siguiente: «La religion
significa intolerancia en si misma. Las dife-
rentes sectas solo toleran sus propios dogmas
[...] Saben que les temes; pero si te mantienes
de pie al margen, entonces ellos te temen a ti».

Shelley fue el primer defensor publico del
ateismo en Inglaterra, con todo lo que ello
suponia. La firme creencia en sus propias
ideas le llevo a verse expulsado de la uni-
versidad y a ser desheredado por parte de su
familia. Podria haber evitado esta exclusion
social simplemente retrayéndose de sus afir-
maciones, pero fue coherente y prefirid vivir
una vida dificil pero auténtica, al margen de
todo lo que despreciaba.

En La necesidad del ateismo (1811) Percy
Shelley se declara ateo por falta de pruebas y
aporta decenas de argumentos basados en la
ciencia y en la observacion, que dificultan la
creencia en la existencia de una deidad. Asi,

Percy Shelley entiende que cualquier dios es
una mera hipotesis creada por el hombre, y
plantea la sospecha de que ninguna religion
acepta que se ponga en tela de juicio sus dog-
mas, sino que estos deben admitirse y darse
por vélidos. Entendemos que Mary Shelley,
siendo una gran apasionada por los poemas
expuestos por Percy Shelley, acompana a su
amado por el pasadizo del ateismo. Este hecho
se entiende aun mas analizando el perfil de la
autora a través de sus propios padres. Por un
lado, la tendencia del escritor y politico Wi-
lliam Godwin, el cual es reconocido precisa-
mente por ser una de las figuras del anarquismo
britanico mas importantes de la época. Y, por
otra parte, el papel de Mary Wollstonecraft, la
madre de Mary Shelley, filosofa y feminista,
la cual publicaria Vindicacion de los derechos
de la mujer (1792). En dicha obra refleja la
necesidad de recuperar los derechos del papel
de la mujer en la sociedad y la superacion de
las formas de opresion, en la que se incluiria
la opresion propia de las religiones sobre el
papel de la mujer.

Y llegados a este punto caben las preguntas:

,Queda enfrentada
una Creacion biblica y la creacion
de Victor Frankenstein?

(Es verdaderamente
Frankenstein o el moderno Prometeo
un texto sin-Dios, que podamos tachar
como no trascendente?

(Mientras Mary Shelly
escribia Frankenstein,
no tuvo presente
el aspecto sublime
de lo divino?

Hemos de enfocar nuestra reflexion en la
invitacién que nos aporta en nuestra retina el
imaginario frankensteiniano. Comenzamos
ante una imagen de un anecimene, un lugar en
el que no se puede habitar. Un mar helado. Nin-
gun elemento amable. Ni hierba ni arboles ni
personas. Un paisaje en el Artico en el que po-
siblemente pensase Shelley para el viaje de su
monstruo. Nos fijaremos en cinco puntos fun-
damentales: la pequefia Edad del Hielo, la erup-
cion del Tambora, los glaciares del Mont Blanc,
las islas Orcadas y el Océano Glacial Artico. En
un primer momento, nos fijamos por lo tanto en
ese momento en el que Mary y Percy Shelley,
Polidori y Lord Byron quedan encerrados en la
Villa Diodati. Dentro de la historia moderna,
observamos que se dio una situacion climati-
ca buena alrededor del siglo XV. En el 6ptimo
medieval hay un clima bastante bueno. Este
optimo medieval ayuda a explicar la expansion
de los pueblos escandinavos por el norte de Eu-
ropa y otras regiones hacia el oeste. Ocuparan
el norte de Escocia, Islandia, Francia, colonias
en Groenlandia y otros lugares. Incluso expedi-
ciones a América. Un ejemplo de esta realidad
es el Paisaje nevado con patinadores y trampa
para pajaros del pintor flamenco Pieter Brue-
ghel “el Viejo” (siglo XVI). Se presenta una
realidad climatica de Flandes (Paises Bajos)
con un ambiente climatico frio. Observamos,
posteriormente, los glaciares en Noruega que
presenta las morrenas, que marcan el sucesivo
avance del glaciar. Este enfriamiento generali-
zado presenta unos glaciares mas activos y vi-
gorosos que en la actualidad. Ha habido grandes
cambios en los glaciares desde esta época hasta
ahora. La Mer de Glace es uno de los glaciares
mas importantes del Mont Blanc y refleja cla-
ramente el nivel de hielo que ha descendido a
medida que han pasado los afos. Pero, ;por qué
se da esta realidad climatica que vive Shelley?
Las causas segun la paleoclimatologia son las
manchas solares. Observamos en las imagenes

del minimo solar (minimo de Maunder y mini-
mo de Dailon) y el méximo solar la explicacion
a este fenomeno. Pero podemos anotar que otra
causa pudo ser la interferencia de las emisiones
volcanicas o aerosoles volcanicos. Las enormes
nubes que generan son una mezcla de gas y ce-
niza que cumplen la funcidn de parasol, lo cual
disminuye la cantidad de sol que llegaba a la
tierra. Si mezclamos los minimos de Maunder
y la cantidad de erupciones observamos una ex-
plicacion clara del porqué de ese clima.

Una hipotesis de W. Ruddiman establece,
a su vez, que actualmente deberiamos tener
una temperatura mas baja que la que hay en
la tierra. Y que el gas metano y el anhidrido
carbonico descenderian afio tras afo. Pero la
intervencion del hombre ha generado que su-
ban ambos paulatinamente. Este hecho se da
desde la revolucion neolitica dejamos de ser
cazadores para ser productores, generando un
cambio evidente en la naturaleza. Esta hipo-
tesis plantea que esta pequefia Edad de Hielo
se produce por las enfermedades infecciosas
que se desarrollan en la sociedad de la época.
Plantea que entre 1350 y el siglo XVIIT hay un
descenso de poblacion. Primero mueren los
euroasiaticos —peste negra en el siglo XIV—.
Una vez pasada la peste muchas tierras que-
darian incultas, creciendo nueva vegetacion,
bajando el efecto invernadero y volviendo a
enfriarse el clima. También, se da el caso de
que en el siglo XVI, los europeos viajamos
a América y llevamos con nosotros enferme-
dades como la viruela o, también, otros virus
como la gripe. En el valle del Mississippi an-
tes de la llegada de los blancos, hay una cul-
tura del timulo, construyendo de esta forma
tribus. Las poblaciones americanas quedaron
aisladas pero la sociedad euroasiatica siempre
ha estado en contacto, lo que ha generado una
inmunidad que no posee América. En un se-
gundo momento, nos fijdbamos en la erupcion
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del Tambora en el afio 1815: «El afio sin vera-
no». Sabemos que un choque de placas tectd-
nicas genera terremotos. El magma generado
da lugar a explosiones colosales. Asi sucede
con el Tambora, el cual genera una propaga-
cién abundante de ceniza. A su vez, el acido
sulfirico generado por la explosion del vol-
can y la atmosfera genera anomalias térmi-
cas en el clima en el afio 1816. Justamente en
Suiza es donde mas afectd este clima. Debio
haber un ambiente bastante sombrio en aquel
lugar, ya que ademas de la situacion climati-
ca, acababan de terminar las invasiones na-
polednicas, generando un paisaje de cosechas
destrozadas y hambre.

Fijandonos en los glaciares del Mont Blanc
cabe anotar la curiosidad de que éste comien-
za a ser conocido en esa época. Ya en el si-
glo XVIII se dan las primeras ascensiones al
Mont Blanc. Solo habian subido cazadores y
buscadores del cristal de roca. Ya en el siglo
XIX se convierte en un hito y se construye
el hotel de Montenberg. Cabe anotar que se
ha producido un retroceso considerable del
glaciar desde la época en la que Mary Shelley
escribe Frankenstein o el moderno Prometo
hasta ahora. Las islas Orcadas también son
un paisaje recurrente en la obra. Se tratan de
islas situadas al norte de Escocia y que po-
seen poblamientos desde el neolitico. Este
hecho produce que todos estos asentamientos
antiguos generen curiosidad para el espiritu
de los romanticos ya que se han generado rui-
nas a través de los afos. Por ultimo, fijamos
la mirada en el Océano Glacial Artico. No
se trata de regiones continentales sino ocea-
nicas que en el siglo XIX se conocen vaga-
mente. Si bien es verdad que hay poblacion
en Groenlandia y en el Océano Polar. Exis-
te, también, un trafico notorio de productos
y personas. En ocasiones ahi se va a cazar
ballenas, para conseguir el aceite de ballena

para el alumbrado publico. Causa también un
paisaje propio del Romanticismo el hecho de
que en invierno hay barcos que quedan atra-
pados por el hielo y terminan siendo destro-
zados. El paso del noroeste se llevo muchas
embarcaciones que intentaban evitar el estre-
cho de Magallanes. Estos barcos dan lugar a
obras como El mar de hielo de Caspar David
Friedrich que tanto fascina a los romdanticos.
Realmente, con todos los cambios que obser-
vamos en el medio natural, hoy podriamos
realizar una hipodtesis pesimista que concluya
que el verdadero monstruo es el ser humano.
El ser humano es quien ha destrozado la na-
turaleza, volviéndose incluso ajeno a ella.

En cualquier caso, esta reflexion que he-
mos abordado acoge la realidad, y a la vez la
critica, de la sociedad en la que nos encon-
tramos en la actualidad, en la que nos hemos
acabado convirtiendo en creaturas-monstruos
del propio mundo. Es nuestro papel recupe-
rar los entornos del medio natural, en oca-
siones gélidos y asperos como los expuestos
en este texto y que reflejan la realidad vivida
por Mary Shelley y en la que se inspira el en-
torno que acompana al monstruo del doctor
Frankenstein. La vida que acontece y que su-
cede ante lo sublime de lo natural y que debe
de fascinarnos, en lugar de provocarnos un
sentimiento de destruccion del medio natural.
Es una realidad imperante pero, a la vez, todo
un reto, el lograr que lo divino que impera en
el relato de Mary Shelley cale a lo mas pro-
fundo de nuestro analisis y podamos percibir
la necesidad de la toma de conciencia acerca
del cuidado que hemos de tener con todo lo
que creamos y destruimos a nuestro paso.

Glaciares del Mont Blanc
Fotografia por Simon, Pixabay
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PROM’SING YOUNG WOMAN | MARIA GOMEZ GARCIA |

Promising youg woman es una pelicula del afio
2020, dirigida por Emerald Fennell y con Carey
Mulligan como actriz principal. Fue galardonada
con el Oscar a «mejor guion original» en los Pre-
mios Oscar 2021, y nominada a «mejor peliculay,
«mejor actriz protagonistay, «mejor directon y
«mejor montaje».

Trata sobre Cassandra, una estudiante de Me-
dicina que abandona la universidad y, con ella,
todos sus suenios y planes de futuro. Esto se debe
a la pérdida de su mejor amiga, que, tras suftrir de
abuso sexual a manos de un compafiero de su fa-
cultad mientras los demas alumnos contemplaban
la escena, decide quitarse la vida.

La pelicula destaca porque nos muestra como
ha afectado ese suceso, anos después, a las perso-
nas cercanas e implicadas. Contrapone a la mayor
parte de ellas, que han seguido viviendo con nor-
malidad, con aquellas que no han sido capaces de
superarlo. Por tanto, nos ensefia la forma en la que
una accion asi, que puede hacerse por diversion,
por maldad o incluso por los efectos del alcohol,
puede destruir muchas vidas. Ademas, el tema
principal se alterna con varios subtemas, como las
relaciones amorosas entre los protagonistas o la
busqueda de la venganza personal.

En cuanto al subgénero, se trata de una pelicu-
la con rasgos romanticos y comicos, aunque es,
sobre todo, una critica a la forma de actuar de las
personas, en la que se utilizan varios elementos
para que el mensaje principal pueda llegar al es-
pectador, es decir, que busca la forma de ensefiar
que, muchas veces, las injusticias siguen suce-
diendo sin ser escuchadas y sin que se haga jus-
ticia. En este caso, se centra en el abuso o acoso
sexual, en como sigue afectando sobre todo a las
mujeres y en la forma en la que, la mayor parte de

las veces, se normaliza debido a la pasividad de
la sociedad, dando incluso mas prioridad al futuro
del abusador que a la vida de la victima.

Es una pelicula que nos abre los ojos ante lo
que esta bien y lo que se hace mal, sea por causas
internas, por la sociedad y como nos ha educado o
por encajar en un canon. Nos lleva a plantearnos
los limites de la maldad y a reflexionar sobre ellos,
haciendo que algo cambie dentro de nosotros. No
se centra en ser unicamente una denuncia, sino
que también cuenta con intrahistorias y con una
gran cantidad de subtemas, ademas de una foto-
grafia y vestuario formidables, una protagonista
carismatica y caracteristica e incluso alusiones a
la cultura pop y a la religion, que son referencias
visuales que buscan la transmision de un mensaje.

En conclusion, es una pelicula imprescindible
para la sociedad actual, que no nos deja indiferen-
tes y que nos hace replantearnos nuestra forma de
actuar y lo que, desgraciadamente, sigue sucedien-
do dia a dia. El mal sigue apremiando y, sin em-
bargo, la mayor parte de las veces se culpabiliza a
la victima. Consigue llenarnos de rabia, ademas de
cambiar nuestra perspectiva del mundo y de cémo
los problemas se ignoran constantemente. Para
ello, utiliza didlogos y frases con una gran fuerza
expresiva, como «Estas haciendo la suposicion de
que quiero cualquiera de ellos. Que quiero un no-
vio, una clase de yoga, ninos, mi trabajo..., lo he
intentado. Me toma diez minutos. No lo quiero”.

Nos sorprende positivamente y nos muestra
codmo funciona y esta gestionada la sociedad actual,
como las mujeres somos ignoradas y menosprecia-
das incluso por las propias mujeres, mientras que
gran parte de los hombres que nos han maltratado a
lo largo de los siglos han conseguido sus propositos
sin sentirse culpables y sin remordimientos.
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EVOCACION DE LO NEGRO

| GABRIEL DELGADO GONZALEZ |

Santo derroche y santo dolor,
santa memoria de lo perdido.
Contaban antiguas leyendas,
mitologia bastarda,

que el ciego no peca 'y

el sordo no llora.

Pero hoy, yo,

Sisifo del recuerdo,
angustio a las penas

si asi llamo a la euforia.

El llanto es un escalon,

una lapida que nos trampolinea
hacia lo eterno, hacia

la esencia.

No logro encontrar

la verdad:

iOh, Padre!,

(por qué me has olvidado?

Yo por ti he sido Fausto sin clemencia,
don Juan sin elogio y

Otelo sin espada.

Canto, no a Aquiles,

sino al rostro de una nube,
al leve vapor,

causa de nuestra inocencia.

Como un gato me zambullo
en lo oscuro de la

noche.

Navego

hasta el altar de lo evocado.

Yo, Seior...

Que decliné tantos ojos,
tantas miradas complices en lo negro...
Pero no me arrepiento.

Porque hoy, yo,

Sisifo del recuerdo,

cabalgo a lomos de mi alma,
corcel negro de ojos lluviosos,
hacia el alba,

hacia el eterno crepusculo

del sol desterrado.
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01.

ANGEL
DEL DOLOR

| MIRANDA DIAZ SANCHEZ |

Normalmente son figuras femeninas que re-
posan su cabeza sobre el brazo derecho, en
sefal de tristeza por la pérdida. Evoca ese sen-
timiento de tristeza que se suele manifestar de
manera desbocada y casi que irracional. Estas
representaciones suelen estar apoyadas enci-
ma de la plataforma de una tumba o a la entra-
da de un pantedn (se suelen relacionar con una
muerte tragica o temprana).

02.

ANGEL
DONCELLA

| MIRANDA DIiAZ SANCHEZ |

(También conocido como el Angel Sensual) se
trata de figuras de jovenes angeles femeninos
que se representan con la vista fija en el cielo y
las alas extendidas, simbolizando el signo de au-
roray victoria. Los pliegues de la tinica casi de-
jan transparentar las formas del cuerpo (busto,
abdomen y area pélvica). Aunque en la mayo-
ria de representaciones aparecen con los brazos
cruzados sobre el pecho en un gesto de pudor.
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03.

ANGEL
DEL SILENCIO

| MIRANDA DIAZ SANCHEZ |

40 |

En esta representacion la figura hace sefial de
silencio colocando el dedo indice de la mano
derecha sobre los labios. Ocasionalmente apa-
rece al lado de la siguiente inscripcion: “NO
TURBEIS EL SUENO DE LOS QUE AQUI
REPOSAN”. Este angel se puede identificar
con el espiritu guardian del cementerio (qui-
zas relacionado a una influencia mas pagana
que cristiana) Su misioén es imponer sigilo y
sigilo a los visitantes, ademas de custodiar el
camposanto de profanadores y saqueadores.

04.

ANGEL
CON ESPADA

| MIRANDA DIAZ SANCHEZ |

En esta representacion la figura del angel ad-
quiere rasgos masculinos y una constitucion
prominente que evoca respeto. En relacion
con el cristianismo este personaje se identifica
con San Miguel Arcangel, encargado de casti-
gar a los angeles que se alejan de la Luz. En
las representaciones escultdricas de caracter
funerario sostiene una espada, a veces apoya-
da en posicion dominante y otras alzada hacia
el cielo. Este objeto puede ser visto como sim-
bolo de redencion y lucha entre la vida externa
del hombre y su vida interior (espiritual).
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05.

ANGELES
NINOS

| MIRANDA DIAZ SANCHEZ |

Esta representacion muestra la figura del angel
en forma de nifio o bebé. Simboliza la prome-
sa viva del paraiso y la inocencia. En la cul-
tura cristiana los nifios que iban al cielo eran
considerados pobladores de un mundo infan-
til, en cierto modo adquirian algo de connota-
cion divina. En ocasiones llevan una corona
de flores en la mano (simbolo de la fragilidad
de la vida) y al mismo tiempo se representan
en numerosas ocasiones cerca de las tumbas
de los difuntos mas jovenes.
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LA SINCERIDAD DE LALUNA

| GABRIEL GARCIA GONZALEZ |

Un dia como otro cualquiera, el sefior Esperanza sali¢ a pasear a sus perros
como hacia habitualmente a las seis de la mafana antes de ir a trabajar en la
imprenta. Media hora mas tarde volvio a su casa, beso a su mujer en la mejilla,
aun revuelta entre los nordicos que le habian regalado el dia de su boda; se
vistio para el trabajo y fue a la cocina para tomarse el mismo café de todos los
dias con dos cucharadas de azlcar. Al abrir la puerta principal cogié su som-
brero, se lo ajustd bien y, como si de un destello se tratase, apareci6 tras €l un
joven apurado poniéndose la chaqueta.

—iAdios, papa! —grit6 mientras le chocaba el brazo izquierdo tratando de es-
quivar a su padre sin gran éxito.

El sefior Esperanza se qued6 mirando a su hijo desde la puerta con rostro inmo-
vil hasta que desaparecid, fue entonces cuando pudo sonreir.

—En su primer dia de trabajo llegando tarde... Pedro...—dijo para si mismo.

De camino al trabajo Pedro se encontrd con varios conocidos, le saludaban y
sus cabezas seguian al cuerpo del joven que corria sobre las hojas color café, hu-
medecidas por el sereno de la noche que el otofio regaba por el suelo. Cuando llego
a la estacion y subid al metro, unos gitanos dando gritos le intentaron vender una
rama de romero ennegrecida, Pedro la rechaz6 por su color y una de las gitanas se
le acerco y le dijo:

—Por muy podridas que puedan parecer las cosas a simple vista, siempre hay
algo que las hace especiales y por lo que no pueden ni deben ser olvidadas —dijo
alejandose de Pedro sin dejar de mirarle.

Al llegar a la papeleria se encontrd a una chica de su edad que observaba el inte-
rior desde el escaparate. Pedro se acerco y abrio la puerta sin mirar a la joven, ella
parecia algo timida al igual que €l y tampoco dijo palabra alguna. Cuando entraron
a la tienda, el aire se notaba espeso y himedo, a Pedro le recordé a los primeros
dias de clase en el colegio después de las vacaciones de verano, también habia mu-
cho polvo en el aire, incluso algunas arafias habian construido sus propias casas en
las esquinas, pues la papeleria llevaba cerrada desde hace algun tiempo. Cuando
Pedro encendi¢ las luces la chica comenzé deambular entre los pasillos, mientras
¢l la observaba por los espejos colocados en las esquinas de la tienda. Hasta que
de pronto la chica se quedd inmovil. Entre las grandes estanterias una libreta con
encuadernacion francesa de cuero marrdn capto su atencion.

—iVino el otro dia desde Madrid! seguramente sea de las mejores que tenemos
ahora mismo —dijo Pedro apareciendo en un abrir y cerrar de ojos detras de ella.

—iCofio! —exclamo la chica de pelo negro y ojos anaranjados—solo estaba
mirando, pero gracias igualmente —La chica lo mird con recelo y desaparecio de-
jando atrés la puerta mientras Pedro, inmévil, la perseguia con la mirada mientras
introducia sus manos en los bolsillos y... noté algo, una rama de romero verde.

Al llegar a casa, después del largo dia de trabajo, se tumbo en la cama pensando
en lo que le dijo la gitana del metro, también en la chica que estaba por fuera de
la papeleria esperando a que abrieran y que al final no compro6 nada. Pedro cogio
su libreta de la mesilla de noche y se levanto dirigiéndose hacia su escritorio, alli
abrio su libreta y comenzo a escribir:

10-11-1965

Si pudiera describir todo aquello que pienso en una sola palabra, esa palabra
seria “sinceridad”. Sinceridad porque creo que es lo unico que tenemos las
personas dentro de nosotros mismos, sin embargo, hablando de sinceridad,
no soy sincero con ustedes, me dirijo a quien me lea de esta libreta tirada vete
a saber donde y en qué aiio. Si me soy sincero, no quiero trabajar mds en esa
papeleria de mi abuelo, me encuentro cansado, cansado de hablarle a la gente
y encontrar mentiras a cada frase que dicen. A veces me olvido de lo esencial,
de las cosas que me gustaria hacer y al instante recuerdo lo que debo hacer,
las cosas que me gustan las dejo olvidadas, abandonadas en algun lugar de mi
memoria que nunca resurgirdn a pesar de cuanto tiempo pase, a pesar de las
oportunidades que me den para prescindir de obligaciones ;quién no quiere
prescindir de obligaciones? y no importa cuantas personas pasen por mi, en
frente de mi, tras de mi... me voy a quedar con la cabeza gacha esperando a
que surja algun milagro. Quiza, algun dia encuentre un libro, una persona,
algo que me deje ser libre por un tiempo, que me desate y, asi, ser sincero. Ese
seria el milagro que espero.
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Al dia siguiente se levant6 de la cama y volvié de nuevo a la papeleria, esta
vez con tiempo, sin chocarse con su padre, pero se encontrd de nuevo con la gi-
tana, sola en el vagon contiguo. Pedro comenzo6 a imaginarse la historia de esta
mujer: quizas haya venido desde Sevilla hasta Barcelona para sacar dinero a los
turistas con sus brujerias, quizas se haya visto obligada a ello para poder darle
de comer a su familia, quienes ahora no estaban y parecia sola sin ellos. Pues asi
fue como dia tras dia se subia en el metro y se quedaba mirando a la misma hora
a la gitana, sentada en el cuarto vagon, el mismo vagén de siempre, el mismo
asiento de siempre. Como si fuera un autdémata, como si estuviera olvidada por
sus familiares, como si fuera alguien desesperado que necesita urgentemente un
abrazo. Todo esto lo pens6 Pedro con tan solo mirarla, sin embargo, no pasaba
nada, no hacia nada, tan solo se quedaba observando un rato a la misma mujer,
en el mismo vagon, a la misma hora todos los dias.

Hasta que un dia, la mujer dejo de aparecer. Pedro esperaba a que en algun
momento la gitana se volviera a sentar ahi, en su sitio, porque era su sitio y de
nadie mds. También recordd lo que le dijo el primer dia que la vio, esa frase, ese
momento fue un atisbo de libertad, la frase de una gitana que no conocia de nada.
Recordo al mismo tiempo, sentado en el quinto vagoén de camino al trabajo a la
chica, pero solo la pens6 un instante, no recordo nada de ella, ni el color de sus
ojos. Al salir del trabajo el viernes por la noche, Pedro se fue a dar un paseo por
las calles cercanas por donde vivia después de coger el metro y comprobar que
una vez mas la gitana no estaba. En su paseo pudo ver a gatos negros recorretear
entre los coches, a las parejas darse besos en los parques bajo la tenue luz de una
farola, a grupos de amigos emborrachandose y creando recuerdos, pudo escuchar a
la brisa del viento en la solitaria calle... pudo ver a la luna mirarle con sinceridad.

Pedro esa misma noche llegd a casa dolorido, solo. Con una herida en el
pecho que le llegaba hasta la garganta, una herida que los grupos de amigos
a penas pudieron ver, una herida que las parejas de los parques no pudieron
percatarse, los gatos negros huian de ella y el viento, Unico aliado, le susurraba
canciones de hielo para congelar un sentimiento sincero. Sin embargo, fue la
luna quien le causo esa profunda herida.

Por la noche, una calle... una libreria... una papeleria... un vagon de metro...
pueden ser lugares magicos, en estos lugares se crearon las mas bellas historias de
amor que jamas fueron contadas, las mas tragicas y las mas sinceras... esa misma
noche Pedro perdi6 algo mas que una parte de si mismo.

Asi fue como marchd, en la mas clara de las noches dejo la libreta sobre la cama
y, por un instante, pudo atravesar con la mirada las cortinas de su ventana, observo
el cielo y recordo la brisa del viento, las hojas rodando y la lluvia del otofio que
golpeaba los cristales de la calle. Por un instante pudo ser libre, olvidé el nombre
de las cosas y el mundo nacia de nuevo ante sus 0jos.

TUS SOMBRAS

s

IA GONZALEZ

’

| GABRIEL GARC

Entre los mares de lunas llenas
recuerdo las suaves olas doradas
los rios de sombras en tus mejillas,
los cielos sin estrellas.

Desde la noche de mi balcon
escucho el blanco de tus pasos
acercandose a la baranda,
escucho

tus dedos en dedales de plata
a nuestros hijos en tus brazos
llorando por barcos de papel.

Deseo que las lluvias besen tus hombros
que tu mirada de cristal

se rompa sobre mi pecho

y que aquella sombra sea solo olvido.
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UN OJO
*! DE VIDRIO 1

| CHARLES ROSENZWEIG |
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